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Discours à l’occasion
du 11 novembre 2009

Le 1er août 1914, au premier soir de la guerre, l’Europe va vers le pire.
Quelques mois plus tard, les appelés, au pantalon rouge garance, ne seront plus que
des poilus, tant les barbes auront poussé dans la boue des tranchées. Dans la France
de l’époque, rurale et paysanne, qui fournit les trois quarts des troupes, c’est le
temps des moissons. Les hommes pourtant laissent le travail des champs et s’en
vont. Ils partent confiants, animés par l’envie d’en découdre, poussés par leurs senti-
ments nationalistes, sûrs qu’ils seront à Berlin à Noël. Les soldats allemands
connaissent un élan identique.
L’affrontement n’en sera que plus violent.

Quand le 11 novembre 1918 à 11 heures sonne l’armistice, il ne reste rien de
l’allégresse de 1914. Dans les tranchées, les hommes ont partagé leur temps entre
l’attente et la terreur. Leurs nombreux récits, le plus souvent des lettres, nous glacent
d’effroi. Des millions d’obus ont été déversés sur un front où plus une trace de végé-
tation ne subsiste. Cette guerre a fait plus de huit millions de morts dont
1 400 000 pour la France, causant une catastrophe démographique sans précé-
dent. Parmi les vingt millions de blessés, 8 millions sont invalides dont plus de
1 million de Français, pour certains meurtris au plus haut degré de l’horreur.
Quant aux 15000 soldats mutilés de la face, les gueules cassées, les baveux comme
on les appelait encore, ils ne susciteront plus que la peur dans le regard des autres.



Le 11 novembre 1918, après 1 561 jours de conflit, l’armistice est signé, de
bonne heure, dans la clairière de Rethondes à Compiègne. Il survient après plu-
sieurs jours de négociations, qui ont débuté le 8 novembre. Le 9, le kaiser a abdi-
qué. Tôt en ce matin du 11 novembre, en quelques endroits, des officiers ont sonné
la charge et les armes ont tonné. C’est ainsi qu’au premier jour de paix, ce sont
encore 11 000 hommes qui sont tués, blessés ou portés disparus. À 11 heures, les
armes se taisent et le silence s’installe sur des champs de bataille dévastés. C’est le
début de la paix dont l’installation prendra du temps. En France, la démobilisa-
tion des cinq millions de soldats, dont 510 000 sont prisonniers, durera jusqu’en
1921 pour les classes les plus jeunes.

La liesse, que décrivent les chroniqueurs de l’époque, se heurte à la douleur qui frap-
pe les familles des victimes. Le deuil de masse vient après la mort en masse.
Quant aux hommes qui rentrent, pour certains après quatre ans de guerre, ils ten-
teront de reprendre leur place dans une société qui s’est métamorphosée et qui ne
les a pas attendus. Ils essayeront de survivre moralement aux terribles expé-
riences, inscrites au fond d’eux-mêmes ou dans leur chair. Beaucoup ne parvien-
dront pas à sortir du cauchemar, ne retrouvant jamais une vie normale et apaisée.

En janvier 1919, la Conférence de la paix s’ouvre à Paris, sous la présidence de
Georges Clémenceau. Elle durera un peu moins de six mois, que viendra conclu-
re le traité de Versailles, fin juin. Vingt-sept Nations sont présentes. Les vain-
queurs se montrent intransigeants. Les vaincus, absents, sont humiliés. Sur ce
terreau peu propice à la réconciliation, une Europe nouvelle est en train d’advenir. Car,
de l’Europe d’avant 1914, il ne reste rien. Aucun des quatre empires n’a survé-
cu. Les frontières sont bouleversées.

D’est en Ouest, naissent ainsi de nouveaux États, comme l’Irak, le Liban, la Syrie,
la Palestine, comme la Lituanie, l’Estonie et la Lettonie. Les contours de la
Pologne, de la Yougoslavie, de la Tchécoslovaquie et de la Roumanie répondent à
des intérêts géopolitiques, mais pas à l’existence des nationalités qui habitent leur ter-
ritoire. Dans bien des cas, le passage d’une frontière remet en cause l’intégrité d’un
peuple. La grande ambition du président des États-Unis, qui voulait privilégier
chacune des minorités, n’a pas survécu aux discussions. C’est le grand échec de ce
traité qui ouvre une ère nouvelle dans les relations internationales, une ère
cruelle à l’histoire que l’on sait.
Les insatisfactions de part et d’autre, les injustices, les humiliations, les envies
de revanche, les arrière-pensées et les contradictions seront des menaces pour la
paix tout au long du XXe siècle. La première guerre mondiale ne sera pas la der des
ders, comme ses combattants l’appelaient de leurs vœux. Mais elle sera le début de
tragédies en chaîne, de l’avènement d’Hitler et des fascismes dans les années
trente aux massacres de Bosnie-Herzégovine dans les années quatre-vingt-dix.

Avec le génocide des Arméniens de l’Empire ottoman, la première guerre mondiale
inaugurera un siècle qui, de bout en bout, égrainera les génocides et les crimes
contre l’humanité. Quant aux peuples colonisés qui ont participé à l’effort de
guerre, ils n’auront en retour ni reconnaissance ni amélioration de leur statut, ce
qui encouragera leur désir de liberté et d’autonomie. Enfin, face à l’essor des Etats-

���

���



Unis, l’Europe ne retrouvera jamais sa prépondérance économique d’antan. Pour
tout cela, le 11 novembre 1918 marque un très grand tournant de l’histoire.

Depuis cet armistice, quatre-vingt-onze ans ont passé. Deux questions ont
accompagné cette période : celle des identités nationales et celle du visage de
l’Europe. Partout dans le monde, l’exhortation des identités nationales a fait
couler le sang. La première guerre mondiale en est la triste preuve. Et elle ne sera
pas la seule. C’est pourquoi le débat, qui s’engage aujourd’hui dans notre pays,
trouble et met mal à l’aise.
Les mots utilisés sont trop connotés. Au motif qu’il existerait une identité, ils scin-
dent la société en deux, avec d’une part, ceux pouvant s’en reconnaître et d’autre
part ceux qui en sont étrangers. La question, telle qu’on nous la pose, enferme la
discussion, quand il faudrait l’ouvrir.

Pour que ce débat ne souffre d’aucune ambiguïté, il aurait été préférable de
l’orienter sur les valeurs à construire pour vivre ensemble, qui que nous soyons,
d’où que nous venions, quelles que soient nos histoires. Avons-nous besoin
d’une définition trop précise de notre identité ? N’aurions-nous pas intérêt,
comme le suggérait l’historien Fernand Braudel, à ce qu’elle soit un peu floue pour
que chacun se l’approprie et la fasse sienne ? Au moment où l’Europe célèbre le
vingtième anniversaire de la chute du mur de Berlin, qui aura été un formidable
accélérateur de la construction européenne et donc de la construction d’une nou-
velle citoyenneté, au moment où la France et l’Allemagne envisagent de faire du
11 novembre une cérémonie commune pour la paix, ce nouveau débat français
n’est-il pas un peu étroit, comme à l’écart des aspirations du XXIe siècle ? Puisse
cette cérémonie inspirer notre réflexion !

Jean-Paul Bret
maire de Villeurbanne
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