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Discours à l'occasion
du 11 novembre 2008

Nous célébrons aujourd'hui le 90e anniversaire de l'armistice
de 1918 qui allait mettre fin à 1561 jours d'une guerre particulièrement
meurtrière. Elle aura été la première guerre dite totale aux conséquences
effroyables:9,4 millions de morts dont 1325000 Français, 350000 maisons
détruites sur le sol de France, 11000 édifices écroulés, des frappes d'une
telle intensité qu'elles condamneront 2500000 hectares de terre utilisés
jusque-là pour l'agriculture.

Désormais, et c'est la particularité de la manifestation d'aujourd'hui, il ne
reste plus aucun poilu. Tous ont disparu emportant avec eux leur his-
toire, mais en ayant préalablement laissé d'innombrables lettres et des-
criptions. Au fur et à mesure des derniers 11 novembre, nous les avons
vus s'en aller l'un après l'autre, et après avoir transmis ou consigné leur
expérience pour qu'il demeure à jamais quelque chose de la Grande
Guerre. Les conditions de vie des soldats, l'humanité dont ils se témoignaient
entre eux dans un univers pourtant sans humanité, interrogent
forcément notre sensibilité.
On se demande pourquoi. On se demande comment. Pourquoi n'ont-
ils pas renoncé ?Comment ont-ils tenu ?

Ce conflit a résisté à l'usure du temps et, dans la mémoire collective, il reste
la page d'histoire peut-être la plus connue et la mieux partagée. Le
poilu est une figure historique, non seulement indiscutable, mais qui
suscite l'empathie. En France, Lazare Ponticelli, qui aura été le dernier
témoin direct de la Grande Guerre, s'est éteint à l'âge de 110 ans en mars
dernier. Italien d'origine, il aura eu cette singularité de servir dans deux



armées. L'armée française, dès 1914, puisqu'il s'engage dans le
Ier Régiment de marche de la Légion étrangère le premier jour de guerre.
Il a seize ans et il trichera sur son âge, car il veut à tout prix défendre la
France qui, dira-t-il, lui a donné à manger. Il servira notamment en
Argonne. Quand, au printemps 1915, l'Italie —dont il est encore
citoyen— entre en guerre, il doit rejoindre l'armée italienne dans
laquelle il combattra jusqu'à l'armistice.
C'est la France qu'il choisit ensuite pour s'établir définitivement, épousant
la nationalité française, s'engageant plus tard dans la Résistance.

1914. Tout commence le samedi 1er août. À 16 heures, le tocsin annonce
la mobilisation générale. Les hommes ont déjà reçu leur ordre
d'affectation. Ils doivent rejoindre leurs unités au plus vite. Il faut dire
qu'avec huit millions de Français mobilisés, la guerre entre dans toutes
les familles et traverse tous les milieux de la société. Dans un climat
national d'union sacrée, les forces politiques représentées au Parlement
votent unanimement les crédits de la guerre. La ferveur nationaliste
triomphe des pacifistes qui, avec la mort de Jaurès, la vieille, renoncent
à leurs espérances. Les classes mobilisées partent avec la volonté
d'accomplir leur devoir. Tous pensent que la guerre sera courte.
Beaucoup vont même jusqu'à dire qu'ils seront à Noël à Berlin.
De Berlin, comme étape ultime d'une guerre éclair, il ne sera pas
question. La guerre s'enlisera sur un front qui finalement bougera peu
et qui ne connaîtra jamais les grands mouvements de troupe annoncés.
Il y aura certes de grandes batailles mobilisant beaucoup d'hommes et les
décimant.
Mais cette guerre se distinguera d'abord par son immobilisme
qu'incarneront ses tranchées. Dans leurs lettres, les poilus en décriront
le sordide. Ils parleront de la promiscuité, de la boue qui colle aux
chaussures et au corps, de la saleté avec les rats et la vermine qui sont
partout, avec la mort et les cadavres de soldats amis ou ennemis, hap-
pés par la terre et que la terre rejette avec le dégel, la pluie ou avec
un mouvement du sol provoqué par une avalanche d'obus.

Cette guerre se caractérise aussi par ce torrent de malheur qui s'abat sur
les familles : disparition d'un fils, d'un père, d'un frère ou d'un mari, de
tous les hommes d'une même fratrie ou d'une même famille quelque-
fois. Du 1er août 1914 au 11 novembre 1918, 885 soldats ont été tués
chaque jour en moyenne.
La France est le pays qui, proportionnellement à sa population, a subi
les pertes les plus lourdes. Cette guerre, ce sont aussi tant
d'amputations pratiquées dans l'urgence et comme unique remède, tant
de gueules cassées —ces hommes dont le visage a été arraché et détruit
par le feu et le fer. Cette guerre, ce sont ces hommes aux poumons
déchirés par les gaz, qui mourront un peu plus tard dans de terribles
souffrances, conscients de leurs sursis, conscients de la mort qui
approche.
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Aujourd'hui encore, dans nombre de familles et alors même que les
poilus ont disparu, demeurent des souvenirs rapportés par un aïeul et
qui ont cheminé jusqu'à nous. Beaucoup portent en eux un souvenir
de la guerre de 1914, un souvenir personnel, parce que familial. Est-ce
la multiplicité de ces mémoires intérieures qui fait que ce passé ne
passe pas ? Ou est-ce la misère humaine à laquelle elles nous renvoient
et que nous ne parvenons pas à accepter qui continue à nous
bouleverser ?
Désormais des historiens français et allemands analysent ensemble ce qui
s'est produit dans chacun des camps. Ils retrouvent des phénomènes iden-
tiques, les mêmes enthousiasmes, les mêmes arrogances, mais aussi les
mêmes plaies et les mêmes douleurs. Avec le 90e anniversaire, avec cet
engouement des Français pour la première guerre mondiale et afin
d'immortaliser le parcours des soldats, débute la numérisation des
dossiers de poilus dont il faudra plusieurs années pour les diffuser tous
sur Internet. Il existe également un projet de classement
des sites de la Grande guerre au patrimoine mondial de l'Unesco qui
pourrait survenir à horizon 2018, pour le centième anniversaire
de l'armistice.
Et dans le sens, et dans la forme, nous sommes loin des premières mani-
festations, du souvenir qui, dans l'immédiat après guerre, ont
progressivement été organisées dans toutes les communes de France,
avec l'instauration d'un jour férié ou avec l'édification de 30000
monuments aux morts, phénomène hors du commun dans l'histoire des
après-guerres de l'Europe.
Car à l'époque, ceux qui sont revenus comme les familles de ceux qui
sont morts ont le cœur tourné vers les victimes. Ils ne peuvent pas revenir
à la paix comme si rien ne s'était produit. Cette volonté de ne pas oublier,
de ne pas les oublier, est particulièrement présente dans les récits de
Lazare Ponticelli. S'il a rédigé ses mémoires pour raconter ce qu'il avait
enduré sur les fronts de France et d'Italie, il n'a jamais cessé de dire qu'il
le faisait pour garder une trace de ses camarades, morts à côté de lui.
Avec la disparition de Lazare Ponticelli, c'est à nous et à nous seuls
maintenant qu'il revient de faire vivre l'histoire. En tirer les leçons pour
nourrir la paix est l'héritage que les poilus nous ont légué. Un héritage
en forme de commandement et de devoir.

Jean-Paul Bret
maire de Villeurbanne
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